置身书写@流苏

在过去的终点未来的起点，一次复一次 一壶Blue Mountain咖啡煮热孤寂的脸 看孜孜不倦的烟气酝酿一个新雪的世界 听蚂蚁闯荡书山，弯弯曲曲的呼吸如河流 在将来可能毁之废墟的文字中 我们一朵接一朵的思想如蔷薇 痛苦地盛开 （韦铜雀〈研究〉收入诗集《孤独·自成风暴》1995） *有些作品不该拿来研究，诠释，诠释，再诠释，诗的味道就稀释了。有些人不该拿来相处，摩擦、摩擦、再摩擦，人的气质就模糊了。

高行健《现代小说技巧初探》（广东：花城出版社，1981） 小说作为一种语言的艺术是不会消亡的，尽管受到电影和电视的冲击，将来也还会受到什么更新的艺术样式的冲击，只要人类在这个地球上照样生活下去，就还得靠语言来思维和交流。语言不死，语言的艺术怎么就先死亡了呢？小说家可以安心的是，未来的岁月里，他们的劳动只会越来越受到尊重，只要他们的艺术反映的是人民的意愿，并且给人以审美的感受。未来的时代，人们的思路更加开阔，得到技术手段援助的小说艺术的生命力将更为充沛。那个时代，在小说史上，不妨称之为“活小说”的时代。（〈小说的未来〉Pg129） ＊得到这本书，深感“众里寻它千百度，蓦然回首……啊，在灯火阑珊处。”没读过一本谈小说技巧，概念这么浅易明了，思路如此清晰顺畅的书。亲爱的读者，如果你读过很多艰涩难懂或天马行空的批评理论书籍，你会明白我的感受。

执子之手1940……与子偕老2000…… 我们这一代人，对于老人家的情感错综复杂。敬畏遵从有过，愤恨埋怨也有过，回归到人性伦常，他与夫人给我们展现做人最本质最单纯的品性（无关政治、权力、理想……）。要不要珍惜，各人自己决定，无可厚非。 老人家微颤着身躯，两次用掌心与妻吻别的情景，叫看的人心酸。泪，不禁落下。 《诗经•邶风•击鼓》 最后几句：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。于嗟阔兮，不我活兮。于嗟洵兮，不我信兮。”唉，誓言与离别，这就是人生。